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O Innych historiach Pawła Huellego
Słowa klucze: Paweł Huelle, Inne historie, małe ojczyzny, autotematyzm
„W tej książce fabulacje zdają się nie mieć końca” – tymi słowami czytel‑
nik zostaje zaproszony do lektury Innych historii Pawła Huellego1. Stwier‑
dzenie to z pewnością można odnieść do całości osiągnięć prozatorskich 
gdańskiego twórcy. Niemniej jednak wydany w 1999 roku zbiór szkiców 
zdecydowanie wyróżnia się na tle dotychczasowego dorobku literackiego 
tego autora. Wspomniane fabulacje – w przeciwieństwie do innych utwo‑
rów Huellego (przyjmujących zazwyczaj postać powieści lub opowiadań) 
– zamykają się tu najczęściej w formie eseju bądź felietonu. Przy czym 
publikowane wcześniej, w większości na łamach „Gazety Wyborczej”, 
historie odznaczają się wyraźnie swoistą pogranicznością gatunkową. 
Mimo swego publicystycznego przeznaczenia, są one nasycone „duchem 
opowieści”, tak charakterystycznym dla omawianej twórczości. Wszakże 
nie tylko ta właściwość tomu stanowi o jego wyjątkowości. Równie cie‑
kawym aspektem książki gdańszczanina jest jej niezwykłe bogactwo treś‑
ciowe, nasuwające pytania: W kręgu jakich tematów (motywów, wąt‑
ków) porusza się pisarz? Które z nich dominują i wysuwają się na plan 
pierwszy? Jak również – czy można odnaleźć w tych miniaturach miejsca 
wspólne z innymi fabułami autora Mimesis? Do jakich wątków Huelle 
wciąż niemal obsesyjnie powraca?
1 P. Huelle: Inne historie. Gdańsk 1999, czwarta strona okładki. Dla oznaczenia 
cytatów stosuję skrót Ih oraz podaję numer strony.
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Jak sądzę, wskazanie zespołu nurtujących gdańskiego pisarza zagad‑
nień pozwoli nie tyle przybliżyć jego „sposób widzenia i odczuwania 
świata”2, ile odkryć, w jak wiele interpretacyjnych kontekstów wpisuje 
się analizowana twórczość. Interesujący mnie zbiór szkiców lokuje się 
na obrzeżach dorobku prozatorskiego Pawła Huellego, który jest uzna‑
wany za czołowego reprezentanta kręgu „małoojczyźnianego” w Polsce. 
Począwszy bowiem od debiutanckiego Weisera Dawidka, jego utwory lite‑
rackie współtworzyły i wyznaczały nurt twórczości korzennej, będący 
w rodzimej literaturze jedną z najważniejszych tendencji ostatniej dekady 
XX wieku3. Inne historie – co sugeruje już tytuł publikacji – za sprawą 
ujętej w poszczególnych tekstach problematyki to książka niejednokrot‑
nie wykraczająca poza „typowy” dla tego pisarza obszar zainteresowań. 
Otóż w powieściach i opowiadaniach Huelle buduje zwykle swoje nar‑
racje wokół miejsca, w którym się wychował, dorastał i wciąż mieszka 
– wokół Gdańska. Jego utwory w przeważającej większości są nieroze‑
rwalnie związane z miejscowością nad Motławą. Od momentu wydania 
w 1987 roku Weisera Dawidka prozaik pozostaje wierny swojej fascynacji 
gdańską przestrzenią. Co więcej, jest on (obok Güntera Grassa i Stefana 
Chwina) współtwórcą jej mitologii w kulturze polskiej4. W trakcie lek‑
tury Innych historii okazuje się, że nie tylko sposób realizacji, kompozy‑
cja tekstów wyodrębniają ten zbiór z ujmowanej całościowo twórczości 
Huellego, lecz także pełna zaskakujących wypraw intelektualnych, poszu‑
kiwań duchowych treść badanych fabulacji, w których autor Castorpa 
nieustannie wychodzi poza to, co najbliższe, swojskie. Warto więc zadać 
pytanie: czy gdański pisarz nie czyni tego tylko po to, by zaraz powrócić? 
Wydaje się bowiem, że pograniczny status interpretowanych opowieści – 
choć niewątpliwy – jest wciąż płynny, niepewny i trudny do jednoznacz‑
nego określenia.
Pragnę przyjrzeć się Innym historiom pod kątem przywołanych tu kwe‑
stii, mając wszak na uwadze, że omawiany zbiór nie został dotąd wyczer‑
pująco opisany. Wobec niezwykle obszernej, stale rozrastającej się biblio‑
2 M. Gołaszewska: Zarys estetyki. Problematyka, metody, teorie. Warszawa 1986, 
s. 170.
3 Na ten temat zob. m.in.: P. Czapliński: Literatura małych ojczyzn – koniec i począ‑
tek. W: Pisać poza rok 2000. Studia i szkice literackie. Red. A. Lam, T. Wroczyński. 
Warszawa 2002, s. 110–127; R. Ostaszewski: Lokalni hodowcy „korzeni”. „Dekada Lite‑
racka” 2002, nr 7/8, s. 41–47; K. Uniłowski: Małe ojczyzny i co dalej? Krytyka, rewizje 
i nawiązania do nurtu z lat dziewięćdziesiątych. W: Kresy – dekonstrukcja. Red. K. Try‑
buś, J. Kałążny, R. Okulicz ‑Kozaryn. Poznań 2007, s. 55–67.
4 A. Bagłajewski: Miasto – palimpsest. W: Miejsca rzeczywiste – miejsca wyobrażone. 
Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury. Red. M. Kitowska ‑Łysiak, E. Wolic‑
ka. Lublin 1999, s. 317–338.
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grafii, której przedmiotem są najgłośniejsze utwory gdańszczanina, takie 
jak: Weiser Dawidek, Opowiadania na czas przeprowadzki czy też Castorp – 
uboga wręcz literatura dotycząca analizowanego tomu jest zastanawiająca. 
Tym bardziej, iż w nielicznych recenzjach, jakie pojawiły się na temat 
Innych historii, badacze wyrazili pozytywne opinie o zbiorze krótkich 
próz Huellego5. Można zatem przypuszczać, iż ze względu na szczególny 
charakter (w pierwotnym zamyśle publicystyczne przeznaczenie) intere‑
sujących mnie szkiców, literaturoznawcy sięgają po nie głównie w celu 
wyzyskania ciekawych kontekstów dla wspomnianych, „kanonicznych” 
utworów polskiego pisarza. Jak podkreśla Irena Janowska ‑Woźniak, jedna 
z recenzentek publikacji, Inne historie to książka, za pomocą której czy‑
telnik może przerzucać „pomosty między tekstami” autora Sezonu pier‑
wotnych intuicji6. W dodatku minieseje z omawianego zbioru – pomimo 
zalążkowej formuły i ogromnej różnorodności tematycznej – zdają się 
jednocześnie oddawać istotę praktyki literackiej urodzonego w Gdańsku 
prozaika:
Pisarstwo Huellego daje się określić wspólnym pojęciem użytym nie 
bez powodu przez samego twórcę w tytule ostatniej jego książki [Inne 
historie – A.Z.] – historie. W polu widzenia autora zawsze bowiem znaj‑
duje się jakaś fabuła. Od niej wychodzi, podążając ku uogólnieniom, 
lub do fabuły nieuchronnie dociera, kiedy punktem wyjścia stanie się 
stara fotografia, przypominany sobie widok miejsca lub zastanawiający 
cytat. Historia goni tu historię, a każda wabi, zaprasza do zatrzymania 
się choćby na chwilę, do zastanowienia się nad dziwnością świata, nad 
tajemniczymi obrotami ludzkich losów7.
W tym sensie każdą z miniatur Huellego można odbierać jako swego 
rodzaju zapowiedź większej całości. Antoni Libera podkreśla, że są one 
przeważnie szkicami „utworów ‑do ‑napisania”8. Choć refleksyjne puenty, 
wyrażane przesłania wyraźnie wskazują na ich zamkniętą kompozycję, 
w odczuciu czytelnika poszczególne eseje często stanowią zaledwie wstęp, 
zarys dłuższej historii, którą można by rozwinąć w pełnowymiarowej 
powieści. Świadomość ograniczonej powierzchni przeznaczonej na druk 
konkretnego szkicu w gazecie wymogła na pisarzu skrótowość, dbałość 
o przekazanie myśli w możliwie najbardziej skondensowanej postaci. Jed‑
5 Zob.: I. Janowska ‑Woźniak: Sylwy i dyscyplina formy. „Nowe Książki” 2000, nr 5, 
s. 28–29; B. Żyłko: Duch opowieści czy duch historii? „Odra” 2000, nr 11, s. 119–120.
6 I. Janowska ‑Woźniak: Sylwy i dyscyplina formy…, s. 29.
7 Ibidem, s. 28.
8 P. Huelle, A. Libera: Listy o „Castorpie”. „Przegląd Polityczny” 2004, nr 66, s. 51.
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nak – jak na fabulatora przystało – zachowując ramy właściwe tekstom 
publicystycznym, w zależności od tematu, wątku Huelle wplata w swe 
miniatury elementy narracyjne o różnej skali fikcyjności. Więcej nawet 
– pisarz nieznacznie rozbudowuje je w taki sposób, iż fabuła staje się 
piętrowa, przechodzi na kolejne poziomy. Ciekawym przykładem mogą 
być szkice Apollinaire, Castorp bądź też Frankfurt, 21 września 1860. Co 
symptomatyczne dla całego tomu, odbiorca krótkich próz Huellego nie‑
rzadko zatraca poczucie, w którym miejscu kończy się prawda, a zaczyna 
ciąg swobodnych skojarzeń, pomysłów, obrazów podsuwanych twórcy 
wyłącznie przez wyobraźnię. Ponadto, w eseistycznych próbach gdań‑
szczanina punktem wyjścia do rozważań stają się zwykle: (mniej lub bar‑
dziej znana z dziejów) autentyczna postać, miejsce lub wydarzenie. Bez 
względu jednak na to, czy literat przywołuje losy Joanny Schopenhauer 
i jej rodziny, urodzonej w Krakowie pani Magdaleny (autorki Inwentarza 
mienia domowego, własną ręką pisanego) czy też fragmenty z życiorysu 
Kawafisa, Apollinaire’a, Hrabala bądź marszałka Lefebvre’a – wszystkie 
te opowieści są poddane autorskiej kreacji, przetworzone w zgodzie z lite‑
rackim zamysłem prozaika. Dlatego to, co prawdziwe, nieustannie miesza 
się tu ze zmyślonym. W jednym z miniesejów Huelle (niejako podejmując 
autotematyczny wątek) ujawnia, jak ważną funkcję spełniają wspomniane 
zdolności kreacyjne także wówczas, gdy inspiracją dla tworzonych fabu‑
lacji są wybrane wycinki obiektywnej rzeczywistości:
Wachlarz pomysłów jest tutaj właściwie nieograniczony: od zagi‑
nionego dzieła Leukippa Megas diakosmos, w którym ów nauczyciel 
Demokryta wykłada atomistyczną budowę wszechświata, przez nie‑
znany odpis listu Nostradamusa, do – powiedzmy – nieukończonej 
partytury Wagnera […]. Ileż wdzięcznych powieści oparli autorzy na 
tym właśnie pomyśle: znaleziony rękopis jest zawsze znakiem odkrycia 
nowej, nieznanej dotąd rzeczywistości, daje spore możliwości narra‑
cyjne, a przede wszystkim pozwala zrewidować ustalone poglądy – na 
konkretną epokę, wydarzenie historyczne, słynną postać albo nawet 
szkołę filozoficzną. 
Ih, s. 32
Nie bez przyczyny Huelle nazywany jest fabulatorem i zaliczany do 
grona tzw. rzemieślników prozy9. Przytoczone słowa dają pojęcie o swo‑
istej strategii pisarskiej autora Pierwszego lata, którą z pewnością można 
dostrzec w interpretowanych miniaturach. Świadczy o tym choćby zawar‑
cie zdecydowanej większości wchodzących w skład Innych historii szki‑
9 P. Czapliński: Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996. Kraków 1997, s. 171.
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ców w znacząco zatytułowanym rozdziale – Imiona, miejsca10. To właśnie 
imiona i nazwiska są przedmiotem opowieści. Zastosowana w przywoła‑
nym tytule pluralna forma, oprócz tego, że przedstawia zakres tematyczny 
felietonów, rozmaitość poddanych refleksji Huellego elementów, to jed‑
nak przede wszystkim – co dla jego twórczości dość osobliwe – kieruje 
uwagę czytelnika w stronę innych miejsc, a zatem domyślnie nie tylko 
Gdańska i związanych z nim spraw.
Co się z tym wiąże, Inne historie to swego rodzaju osobisty notatnik 
autora, zbiór miejsc i nazwisk, które z różnych powodów są dla pisarza 
istotne. Choć nie można wyzbyć się wrażenia, iż centralnym punktem ese‑
istycznych poszukiwań Huellego pozostaje właśnie Gdańsk, to poruszane 
przez niego zagadnienia sięgają nieraz daleko poza „małoojczyźnianą” 
problematykę. Jak sądzę, szczególnie ujmujące (i zarazem narzucające się 
ze względu na swoją częstotliwość) jest przybierające rozmaite formy 
powracanie przez autora Stołu do „irlandzkiego” wątku. Ciekawą egzem‑
plifikację stanowią chociażby eseje: Arann Islands, Beckett czy Dedalus, 
Dublin, Tulla, w których fascynacja twórczością Jamesa Joyce’a i zawar‑
tymi w niej opisami ukochanego miasta znanego Irlandczyka przeradza 
się w rozmyślania nad zadaniami języka, zwalczającymi się koncepcjami 
literatury, powołaniem współczesnej sztuki bądź też w dyskusję nad tym, 
„Kim miał być, kim był bohater [człowiek – A.Z.] XX wieku? Ów »każdy« 
epoki największych przewartościowań i największych zbrodni?” (Ih, 
s. 20). Odpowiedzi dostarcza polskiemu pisarzowi między innymi Ulisses 
Joyce’a. Wędrówka Leopolda Blooma po dublińskich ulicach i zaułkach 
jawi się postrzegającemu ją z perspektywy końca ubiegłego stulecia auto‑
rowi Ostatniej Wieczerzy jako próba „uporządkowania chaosu” otacza‑
jącego świata przede wszystkim „za pomocą własnego języka i nadawa‑
nia znaczeń” (Ih, s. 44–45). Zatem bohater/człowiek współczesny to nie 
tyle ktoś ogarniający wszystkie zachodzące wokół zjawiska (ponieważ 
to chyba niemożliwe), ile raczej jednostka zmierzająca do wypełnienia 
sensem swojej egzystencji przez zagospodarowanie jej „wolnym aktem 
czynienia”11.
Wspominane przez Huellego „pielgrzymowanie” do Dublina wiel‑
bicieli ugruntowanego już w kulturze europejskiej dzieła Joyce’a w celu 
przemierzenia tych samych ścieżek, co ulubieni bohaterowie – ma w sobie 
coś z przywoływania przeszłości, odnajdywania pokrewieństw pomiędzy 
10 Drugi rozdział omawianego zbioru noszący tytuł Inne sprawy, w porównaniu 
z pierwszym (56 tekstów) zawiera mniej esejów (14 tekstów) i w kompozycji książki 
zajmuje wyraźnie mniejszą przestrzeń.
11 Wyrażenie sformułowane przez Krzysztofa Czyżewskiego: Czas prowincji. W: 
Idem: Linia powrotu. Zapiski z pogranicza. Wstępem opatrzył P. Huelle. Sejny 2008, s. 61.
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tym, co jest obecnie, a tym, co dawno minione. Zgodnie z relacją, rów‑
nież gdański pisarz doznaje tego uczucia podczas zwiedzania Dublina (Ih, 
s. 45). Niemniej, w jego wędrówce po stolicy Irlandii znacznie ważniejsze 
okazuje się doświadczenie miejsca, rozumiane jako poszukiwanie związ‑
ków z innym realnie istniejącym miastem:
Nigdy nie należałem do wspomnianej sekty, moja wędrówka po Dub‑
linie tylko w niewielkiej części odwoływała się do powieści [Ulissesa 
Jamesa Joyce’a – A.Z.], a jednak czułem się jak w domu, pośród ulic 
Gdańska, Wrzeszcza i Oliwy, znanych mi z dzieciństwa i wielu sytuacji 
powieściowych Güntera Grassa.
Ih, s. 45
Dość zaskakujące porównanie obu przywołanych miejscowości 
pozwala skonstatować, że Paweł Huelle, podejmując w swych esejach 
inną niż gdańska tematykę, czyni to tylko pozornie, gdyż szybko do niej 
powraca. Gdańsk nawet ze znacznej odległości nie przestaje być punk‑
tem odniesienia. Spostrzeżenia te przywodzą na myśl sytuację narracyjną 
czy też może koncept fabularny jednego z opowiadań Huellego, o suge‑
stywnym tytule – In Dublin’s Fair City12. W opowiadaniu przemawiający 
w pierwszej osobie bohater ‑narrator (w którym można dostrzec cechy 
samego autora) błądzi o zmierzchu ulicami Dublina jak po trudnym do 
pokonania labiryncie:
Nie wiem, dokąd zaprowadziłby mnie ten strumień słów i kroków coraz 
szybszy, coraz mocniej rwący, nie wiem dokąd, gdyby nie noga, która 
zaczęła boleć teraz już wyraźnie. – Gdzież jest ten Pearse Station? – 
pomyślałem. Stojąc na niezbyt dobrze oświetlonym Lincoln Place, bez 
planu miasta, nie wiedziałem, co mam robić dalej, w którą iść stronę. 
Nie miałem przecież kłębka nici, aby zawrócić do poprzedniego miej‑
sca. Znów zabłądziłem, to było oczywiste13.
Chaotyczna wędrówka po dublińskim labiryncie, obce miejsca, ludzie, 
przedmioty nieustannie przypominają bohaterowi o spędzonym nad Mot‑
ławą dzieciństwie i okresie dorastania. W przywołanym opowiadaniu 
nawet małe kartki wypisywane w intencji zmarłych w miejscowym koś‑
ciele wywołują wzruszające wspomnienie rodzinnych stron i ukochanego 
dziadka Karola. Zagubienie w przestrzeni miasta odzwierciedla wszakże 
12 P. Huelle: In Dublin’s Fair City. W: Idem: Opowiadania na czas przeprowadzki. 
Kraków 2007, s. 134–164.
13 Ibidem, s. 146–147.
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do pewnego stopnia przeżycia bohatera, który pragnie odzyskać duchową 
harmonię, usunąć z pamięci bolesne, nie do końca zrozumiałe obrazy14. 
Jednak to właśnie panująca w tej literackiej wizji Dublina atmosfera zdaje 
się szczególnie sprzyjać ich powracaniu. W utworze Huellego ma zatem 
miejsce swego rodzaju:
zacieranie się granic między labiryntem zewnętrznym i wewnętrz‑
nym, między tym, co we mnie, i tym, co wokół mnie. W konsekwen‑
cji powstaje świat ujednolicony, jakby osobliwa labiryntowa totalność15.
Opowiadanie In Dublin’s Fair City, odczytywane w kontekście zawie‑
rających „irlandzki” wątek szkiców z tomu Inne historie, dowodzi przede 
wszystkim, że literacka kreacja Dublina w wykonaniu Joyce’a stała się dla 
polskiego prozaika przedmiotem swoistej fascynacji, przyczyną uznania 
dla dzieła, w którym realnie istniejącej przestrzeni przydaje się dodat‑
kowe sensy, co ma polegać głównie „na zagęszczaniu znaczeń” (Ih, s. 45). 
Podobne zjawisko można zaobserwować w analizowanej fabule Huellego, 
w której topografia miasta, panujący w nim nastrój są jak gdyby ściśle 
powiązane z przeżyciami psychicznymi bohatera. Jednak, co znamienne, 
doznania dotyczą spędzonych w Gdańsku lat młodości wspominającej 
postaci.
W dublińskiej wizji Joyce’a Paweł Huelle dostrzegł również liczne ana‑
logie do wizerunków miejscowości nad Motławą w powieściach Güntera 
Grassa16. Zdaniem autora Opowieści chłodnego morza, obydwaj przywo‑
łani pisarze – choć twórczość jednego otwiera, drugiego zamyka XX wiek 
– tworzą „niezwykłą i pełną napięć, epicką poezję miasta” (Ih, s. 45–46). 
Warto dodać, że Huelle jest pod tym względem ich wiernym kontynua‑
torem, o czym zaświadczają jego kreacje gdańskiej okolicy. Jak podkreś‑ 
14 O stanie ducha bohatera świadczy jego przejmujący monolog: „Czy musisz mnie 
prześladować? – powiedziałem po cichu. […] Teraz nie mogę ci już pomóc, w żaden 
sposób, wybacz, nawet jeśli to nie przypadek zwabił mnie do tego kościoła, nawet jeśli 
zrobiłeś to ty, nie idź już za mną, proszę, to nie jest twoje miasto, nie, ono zostało tylko 
w snach, zdradzone dawno i sprzedane, być może pozostały drzewa, mury, cmentarze, 
być może jest ta sama ławka w parku, na której siadywałeś, ten sam uliczny kurz sierp‑
niowy, co mogę ci powiedzieć, co zrobić jeszcze raz dla ciebie? Głośno wymieniać tamte 
nazwy, które dla mnie nie oznaczały nic więcej oprócz pustych dźwięków? […] Zapo‑
mnij o tym, zapomnij! Te wirujące cząstki nie wrócą do poprzedniej formy i próżne 
wszelkie obietnice…”. Ibidem, s. 146.
15 M. Głowiński: Labirynt, przestrzeń obcości. W: Idem: Mity przebrane: Dionizos, 
Narcyz, Prometeusz, Marchołt, labirynt. Kraków 1990, s. 194.
16 Gdański pisarz wymienia przede wszystkim dwie powieści Grassa: Blaszany bębe‑
nek oraz Kot i mysz [Ih, s. 45].
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la Barbara Bossak ‑Herbst, w omawianej twórczości „Gdańsk okazuje się 
bowiem podobny do książki napisanej w zapomnianym języku”17.
W swoich eseistycznych wędrówkach polski twórca nie poprzestaje 
oczywiście na rozmyślaniach o literackim fenomenie Dublina czy choćby 
irlandzkim archipelagu Arann. Inne historie stanowią rozbudowaną mozai‑
kę miejsc i związanych z nimi ludzi – mniej i bardziej znanych. Bez 
względu na to, czy Huelle oprowadza czytelnika po alpejskiej dolinie 
Hauterive, tajemniczych zaułkach Petersburga, sejneńskim pograniczu czy 
też malowniczej Wenecji – jego opowieści są przeważnie głęboko zanu‑
rzone w przeszłości. To w niej autor Weisera Dawidka odnajduje „klucz 
dostępu” do teraźniejszości. W jednym z wywiadów Huelle zauważa:
Pisarz ma obowiązek poszukiwania dróg dostępu do duszy człowieka 
za pomocą wielu kluczy. Moim ulubionym kluczem jest badanie mecha‑
nizmów pamięci. […] Pamięć jest kluczowym pojęciem każdej kultury. 
Wszystko, co tworzymy, z czym obcujemy, zawiera się w pamięci18.
Przytoczone słowa znajdują swoją realizację w interesujących mnie 
miniaturach. Wymownym tego przykładem są te historie, w których autor 
Mimesis powraca do tematu gdańskich mennonitów. W eseju pod tytułem 
Żuława, Pomezania, Prusy prozaik rozważa nieuchronność czasu, zaciera‑
jącego wraz z kolejnymi zawirowaniami historii ostatnie ślady po daw‑
nych społecznościach (Ih, s. 194–198). Podobieństwa do sytuacji men‑
nonickiego zboru (zamieszkującego do II wojny światowej deltę Wisły) 
Huelle szuka w losie pomezańskiego plemienia Prusów, a nawet w dzie‑
jach amerykańskich Indian przed kilkoma wiekami. W ten sposób pro‑
zaik stara się odkryć prawidła historii. Jednocześnie autor Przeprowadzki 
wyraża przekonanie, że unicestwiona i prawie zapomniana kultura men‑
nonitów, którzy przez setki lat gospodarowali na obszarze ujścia Mot‑
ławy, ich osobliwa obrzędowość i tryb życia, stanowiły nieodzowny ele‑
ment tego miejsca. Nie ulega wątpliwości, iż Paweł Huelle w ogromnym 
stopniu przyczynił się do przybliżenia tradycji tej grupy wyznaniowej 
polskiemu czytelnikowi. Wystarczy przywołać opowiadania Mimesis czy 
Pierwsze lato, przejmująco opisujące sposób jej funkcjonowania. Menno‑
nicki zbór, nazywany przez pisarza „ludem Księgi” (Ih, s. 197), zawdzię‑
cza zatem Huellemu ocalenie pamięci o swoim istnieniu. Podobnie ma się 
rzecz z często przywoływanym na kartach omawianego tomu klasztorem 
17 B. Bossak ‑Herbst: Trójmiasto we współczesnej literaturze. W: Eadem: Antropolis. 
Współczesny Gdańsk w wymiarze symbolicznym. Warszawa 2009, s. 94.
18 P. Huelle: Bo są góry. Z P. Huellem rozmawia J. Wróblewski. „Polityka” 2002, 
nr 3, s. 47.
275Pogranicza twórczości?…
cystersów, usytuowanym w jednej z gdańskich dzielnic – Oliwie19. Widok 
położonego w szwajcarskim Hauterive cysterskiego opactwa, w którym 
rozkład codziennych obowiązków nie uległ zmianom od stuleci i gdzie 
„nie czuje się pośpiechu” (Ih, s. 42), skłania prozaika z Trójmiasta do 
przemyśleń na temat burzliwych losów wspomnianego zakonu w tej czę‑
ści Europy:
Oliwa nie miała tego szczęścia co Hauterive. Niszczona i grabiona wie‑
lokrotnie przez Prusów, Niemców, Husytów, Gdańszczan, Szwedów, 
Rosjan i Sowietów, oddalona o dwa kroki od wielkomiejskiej metro‑ 
polii, po restytucji zakonu cysterskiego nie powróciła do swych źródeł.
Ih, s. 42
Posługując się sformułowaniem Pawła Majerskiego, można zatem 
określić Huellego mianem „archeologa pamięci”20, twórcy wskazującego 
wspólną płaszczyznę porozumienia z odchodzącymi pokoleniami, podo‑
bieństwa pod względem ich norm postępowania, zwyczajów. Zawarte 
w Innych historiach zapiski pozwalają wyciągnąć wniosek, że warto raz 
jeszcze spojrzeć w przeszłość, ponieważ to ona „przechowuje pamięć 
minionych kultur, oddaje los ludzkiej egzystencji oraz pozwala podjąć 
sens teraźniejszości”21. Celem takiego ukierunkowania jest uprzytomnie‑
nie sobie, że tylko człowiek znający bliższą lub dalszą przeszłość, może 
z rozmysłem projektować przyszłość. W badanych miniesejach Paweł 
Huelle jawi się więc niejednokrotnie jako „niespieszny przechodzień”, 
znakomity obserwator, który z odległej historii wyzyskuje ważne dla 
współczesności elementy tradycji. Autor Prochowca, odsłaniając obecne 
w losach ludzi i miejsc niedostrzegalne na pierwszy rzut oka sensy, zdaje 
się powtarzać za Arturem Schopenhauerem, że „tylko w toku działania 
materia wypełnia przestrzeń i czas”22.
Spojrzenie na eksponowane szkice w kontekście dotychczasowego 
dorobku prozatorskiego Huellego pozwala zauważyć ich ciekawy, nie 
zawsze uświadamiany aspekt. Zebrane w Innych historiach opowieści 
nierzadko obnażają bowiem proces krystalizowania się poszczególnych 
19 Warto odnotować, że temat ten zainspirował Huellego również do napisania 
wiersza podejmującego temat (między innymi) przemijających wartości kultywowa‑
nych przez tchnącą dostojeństwem i jakimś odwiecznym spokojem cysterską wspólnotę. 
Zob. P. Huelle: Opactwo Cystersów – Oliwa. W: Idem: Wiersze. Gdańsk 1994, s. 26–27.
20 P. Majerski: Melancholijnie i nostalgicznie. „Nowe Książki” 2002, nr 1, s. 13.
21 M. Sieniewicz: Metafizyczne twarze ponowoczesnej maski. „Przegląd Artystyczno‑
 ‑Literacki” 1998, nr 9, s. 35.
22 A. Schopenhauer: Świat jako wola i przedstawienie. T. 1. Tłum. J. Garewicz. War‑
szawa 1994–1995, s. 61.
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fabuł, które następnie znalazły swoje realizacje w powieściach bądź też 
opowiadaniach tego pisarza. Często można odnieść wrażenie, że intere‑
sujące mnie eseje to jedynie zalążki, „przymiarki” do powstających aktu‑
alnie dłuższych tekstów. Huelle kreuje w nich sceny, pisze o tym, o czym 
„mógłby napisać”, podejmuje zatem wątek autotematyczny. Wymowną 
tego egzemplifikacją mogą być miniatury Castorp, U Irlandczyka bądź 
też Őland. W ostatecznej wersji różnorodnie przetworzone wydają się 
przede wszystkim odkrywać tajniki warsztatu pisarskiego autora Szczęś‑
liwych dni, który jak gdyby zbiera, „kompletuje” wybrane przejawy rze‑
czywistości, odpowiednio je później komponując w swych narracjach. 
W ten sposób – jak wspomniałam wcześniej – interpretowane szkice 
umożliwiają różne odczytania wielopłaszczyznowych fabulacji Huellego, 
służą badaczom tej prozy licznymi wskazówkami. Swoista mozaikowość 
zebranych w esejach zagadnień sytuuje teksty na pograniczu dorobku 
literackiego autora Weisera Dawidka, gdyż cechuje je połączenie „mało‑
ojczyźnianej” problematyki z odległymi od niej refleksjami o bardziej 
uniwersalnym charakterze.
Tym, co spaja krótkie formy Huellego z jego najgłośniejszymi fabu‑
lacjami jest zatem znajdująca się w centrum zainteresowań tematyka 
gdańska. Jeżeli pisarz umiejscawia ją na dalszym planie, nie czyni tego, 
by się zdystansować, lecz by z pewnej odległości lepiej naświetlić cha‑
rakterystyczne dla niej zagadnienia. Arkadiusz Bagłajewski w nawiąza‑
niu do „sztandarowych” tekstów polskiego prozaika zaznacza, że: „Inny 
Gdańsk »utajony« interesuje Huellego”23. Nie można oprzeć się wrażeniu, 
iż w omawianych szkicach jest bardzo podobnie. Świadczą o tym odsła‑
niane przez twórcę zawiłe losy zamieszkujących tę ziemię społeczności, 
rodzin i konkretnych jednostek. W dodatku, autor Mimesis, sięgając do 
historii innych miejsc (Dublin, Petersburg, Sejny, Colonna, Aleksandria, 
Kartagina), próbuje zrozumieć ich przeszłość, pozwalając przy tym czy‑
telnikowi samemu zmierzyć się z ich tajemnicami.
Pogranicze rozumiane jako pewien stan, określona przestrzeń to 
w odniesieniu do Innych historii przede wszystkim obszar mieszania się 
rozmaitych pierwiastków, heterogenicznych składników, które razem two‑
rzą jednak wspólne centrum. Tak właśnie można rozumieć interesującą 
mnie książkę Huellego, w której wszystko, co odmienne zostaje w dziwny 
sposób połączone, zespolone i zmierza nieuchronnie do jednego miejsca. 
Gdański pisarz dowiódł swoimi krótkimi prozami nie tylko erudycji, lecz 
także tego, że jest jednym z tych, którzy:
23 A. Bagłajewski: Miasto – palimpsest. W: Miejsca rzeczywiste – miejsca wyobra‑
żone…, s. 334.
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Posiedli […] pewną tajemnicę, którą można by porównać do sztuki 
bycia sobą w wielogłosowym śpiewie albo sztuki budowania mostu 
łączącego urwiste brzegi rwącej rzeki, zawierającego w sobie kształt 
spokojnego piękna, wysublimowaną linię, wyszukany ornament i lek‑
kość24.
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The borderlines of writing? 
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Summary
The author presents a collection of drafts Inne historie by Paweł Huelle as a kind of 
a “personal author’s map”: a collection of places and surnames that are important for 
this writer for various reasons. Although the main point in the esseist search of the 
author of Memesis is Gdańsk, the issues he deals with frequently go beyond strictly 
a motive of a “little homeland” (among others an Irish motive). Besides, stories collected 
in Inne historie allow for discovering the secrets of Huelle’s writing workshop (autothe‑
matism). A mosaic nature of drafts situates Inne historie on the borderline of writing of 
the author of Weiser Dawidek, but also allows for showing broader contexts in order to 
read the most important works of the author. 
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Am Rande des Schaffens?
Zu Anderen Geschichten von Paweł Huelle
Schlüsselwörter: Paweł Huelle, Inne historie (dt.: Andere Geschichten), kleine Heimaten, 
mise en abyme
Zusammenfassung
In ihrer Monografie schildert die Verfasserin die Skizzensammlung Inne historie (dt.: 
Andere Geschichten) von Paweł Huelle als eine gewisse „private Karte des Autors“: eine 
Sammlung von Orten und Namen, die aus verschiedenen Gründen für den Schriftsteller 
von Bedeutung sind. Obwohl der Hauptpunkt seiner essayistischen Forschungen Gdańsk 
(dt.: Danzig) ist, gehen die von dem Autor des Werkes Mimesis berührten Fragen oftmals 
weit über die mit der „kleinen Heimat“ verbundenen Problematik hinaus (z.B.: das iri‑
sche Motiv). Die Andere Geschichten bildenden Erzählungen erlauben die Geheimnisse 
der Schreibwerkstatt Huelles (Selbstreflexion) zu erforschen. Der einer Mosaik ähnliche 
Charakter der Skizzen lässt Andere Geschichten am Rande des Schaffens des Autors von 
Weiser Dawidek platzieren, doch er ermöglicht auch, auf weitreichende Kontexte seiner 
wichtigsten Werke hinzuweisen.
